西北边陲人迹罕至。驻守于此的边防连却灯火通明，远程监控系统扫描着每一寸可视范围……这一方小小的光明，显得格外有力，似乎穿透了岩石峭壁，扎根于此，驱散了空旷的黑暗。

寒风吹过海拔4050米的帕米尔高原，雪山顶处的积雪随之扬起，凝固在空中，不动声色地宣示着，此处不以月份划分季节。在这高山阻隔、空气寒冷稀薄的高原深处，一眼望去，山外似乎永远是山。

曾几何时，电是这里的奢侈品

新疆军区某边防团某边防连，便隐匿于大山的夹缝之间，守卫着这“一线天”。走进崭新的营房，一排电热水机镶嵌在每一个房门前，通信班班长刘珂轻按机器开关，伴随着窗外狂风穿过“一线天”的呼啸声，热水缓缓灌入杯中，缕缕热气升腾而起。

“头一次见到电加热的饮水机时，给我吓了一跳。因为这么用电对我们来说，实在是太奢侈了。”刘珂扭头笑着对记者忆起了自己休假归来，初见电饮水机的惊诧，“当时管电的一班班长告诉我连队通了‘长明电’，我一时不敢相信。”

“长明电”是新疆边防战士对大电网电的昵称，因为在他们的记忆中，电，是断断续续，不能长明不休的。

2008年，刘珂被分配到这个边防连通信班，初来乍到时，他便感到了用电吃紧——随着入秋气温骤降，连队配置的柴油发电机反复罢工，他只得和战友将老式东风卡车上的蓄电池卸下，搬至通信班内，为可视系统供电。而当时边防连的两座营房内，电灯更像是一种摆设，“老兵告诉我，其实已经不错了，以前都是马灯、蜡烛。没办法，毕竟山高路远。”

2009年，刘珂所在的边防连硬件条件得到了改善。他和战友们搬进新营房后，为弥补发电机的“不赶趟”，连队配置了太阳能电池系统，并配套了电视、网络室、信号基站。但日照时间太短，靠天用光伏电，并不能保证电力的持续供应。

直到2013年，刘珂口中的一班班长兼水电司炉工肖鑫来到连队时，刘珂还需要用汽车电池“拆东补西”。而肖鑫对连队用电的初次印象同样“尴尬”——第一天集合点名，是连长拿着手电在大楼大厅一个个照的。”肖鑫对此印象深刻。

“缺电”这个词，成了新兵老兵共同的心结。

2015年，已经是一班班长的肖鑫开始兼任水电司炉工。这个二十出头的四川小伙子，铆足了一股劲想把缺电问题解决，但上岗第一天就愣住了：“大冬天，去开柴油发电机，发现一夜之间，整个发电室被突如其来的洪水淹了一半，并且拦腰冰封了。”

在这一年，另一座新疆边防连里，同样二十出头的边防战士马国平，也开始上岗兼任水电司炉工。同样岗位，同样的“缺电”困扰——这里是个“风口”，顾名思义，一年四季，皆有大风吹过这一带荒无人烟的丘陵，闭塞的环境，让这个边防连也只得依靠柴油发电机与太阳能电池不断交替使用，电力断断续续。“勉强支撑，想用个‘囫囵’电太难了。”马国平坦言，“前几年基本上没怎么睡过觉。作为油机员，每天都要时刻待命发动柴油发电机。”

面对恶劣的自然条件，停滞于“用上电”，难以做到“用好电”，似乎是每一位边防水电司炉工的无奈。而“大电网架到边防连”也是每一名边防战士的期望。

“盼着能有一根大电网的线伸到边防连。但是想到山高路远、人迹罕至的环境，也就觉得不可能了。”刘珂每每与战友谈心说到电，大家都会一边互相安慰“有电用已经不错了”，一边看着边防连的各项硬件不断改善，有些不甘心地自问一句“条件越来越好，怎么就不可能呢”。想起这些细节，刘珂说：“就是这样一种矛盾的心情，但其实真的很期盼着‘长明电’。”

2017年，边防部队电网建设工程启动。这一工程，便是将偏远的边防连、哨所用电纳入边防设施建设规划——边防连迎来了从“用上电”到“用好电”的节点。

克服万难也要连上大电网

“一个盼头终于成形了。”刘珂最先知道了这个消息。那一年，让他最开心的消息莫过于此。负责该边防连用电的肖鑫，很快在站岗时见到了国家电网的工作人员来实地考察用电需求，“电网这边的动作真快。感觉自己每天操心的难题，终于要解决了。”

而另一个边防连的马国平则有些“后知后觉”，直至2017年8月，他像往常一样提着油桶走出边防连，为柴油发电机打油时，走到一个拐角处，视线挪过一面岩石的遮挡，眼前的一幕才让他愣住了——几名身着工装的电网工人正在挖地基，他们身边躺着的分明是一座铁塔的零部件。而在他们身后的下山路上，不知何时早已竖起了一串搭着线缆的铁塔，消失在了远方起伏的山势中。

他瞬间明白了是怎么回事，“是不是要通电了？”他拎着油桶，一边跑向施工现场，一边问。

带队搭建铁塔的国家电网员工吐尔逊见快步跑来的马国平，笑着说，“是啊，兄弟，我们专门来为咱们边防战士送电的。”

上级电源距离边防连有百余千米。从第一基杆塔开始，电网施工人员便要和复杂的地形对阵。穿过窄窄的便道，横在施工人员面前的是湍急的河流。洪水什么时候会突然而至，谁也不知道。

当工程到37千米时，铁塔基础桩点位置已经“走”到了山上，车辆无法攀爬上山，这里的每一座铁塔的四个基点，只能靠这些施工人员手持榔头、凿子，一点点凿出。160余名施工人员，双手全被磨出了厚茧与血泡。其中210号铁塔最难“落足”——两名施工人员局促地蹲在仅4米宽的悬崖上，整整凿了20天石头，厚厚的手套被磨破的血泡浸得斑驳。

一座铁塔总重量2吨左右；海拔每上升1000米，气温便会下降6摄氏度；54.5千米的线路，地质复杂，有粉砂、残积土、卵石、泥岩与砂岩互层、变质砂岩等；天气多变，山下洪水泛滥，山上冰天雪地……在基建一线工作过的喀什供电公司副总经理韩伟对此了然于心，但他回望建设过程时，还是感慨不已：“5月开工，9月完工。每一段线缆下都是未知，每一米的架设都是对我们极大的考验。”

在马国平的记忆里，国家电网人的这份付出也令人动容：“我近距离看过他们，他们一边忍着高原缺氧喘着粗气干着活，一边咬着牙忍着手心血泡的疼痛。”马国平时常和吐尔逊交流，总是忍不住劝说吐尔逊他们稍作休息，不要连轴转。“但他总是乐呵呵地告诉我‘这是应该的’。”马国平表情凝重，“真是不容易啊！”

来电了！边防驻守更安心

2017年6月底的一个下午，已经开始带新兵的一班班长肖鑫，正在地下室打着手电为新兵讲解锅炉的使用方法。他“吧嗒吧嗒”反复开了好几次开关，地下室仍然只有微弱的手电光亮。他摇摇头，继续用手电的光束扫着锅炉讲解，楼上的叫喊声却突然传进了地下室：“来电了！”“来电了！”“我赶紧又开了下开关，一下子就亮了！”肖鑫乐着说，“当时那感觉，就跟过年似的。”

4个月后，马国平所在的边防连也迎来了“长明电”。那一天恰逢国庆节，电视中热闹的画面，让他和战友们印象深刻。“即使是在边疆，也能感受到咱们国家的新变化。”他咧嘴一笑，有些不好意思地说，“感觉自己守国门，好骄傲。”

这一年，国网新疆电力在新疆地区的边防部队电网建设任务全部完成，“十三五”以来，该公司完成投资超过2.86亿元，持续推进边防部队和边境防控电网建设工程。

有守护，国家有发展，有关怀，边防有变化。国家电网有限公司全面贯彻军民融合发展战略，通过电网为边防连带来了更多变化。

“改变的太多了，很多事情的效率都得到了大大提升。”肖鑫站在边防连大门前，指着大门内外的两个哨岗亭告诉记者，“比如这两个哨亭，门里的哨亭，是通电之前修的，因柴油机带不动库房里的设备，用了十多天。门外的，是有了电后用设备砌的，才用了半天。”

“这下子，休息日就可以拿手机跟老婆孩子视频了。”刘珂拿出手机，笑着展示刚刚蹒跚学步的孩子的视频，满眼幸福，“又多了一份使命感与安心。”他认为“长明电”使边防战备训练、生活保障都得到了提升——网络室、电视等不再经常罢工，远程监控系统顺势而上，边防更加巩固。

天色渐暗，边防连灯光亮起。风吹起山顶的雪，国门、界碑、山川岿然不动。赫尔曼苏河径自流淌，长达6个月的大雪封山期即将来临。寒风刺骨，月光下的铁塔在边防连战士眼中，却带着让人心暖的温度。