猪栏鸡埘和柴房是每家必有的附属建筑

　　猪是必定要养的，再贫苦的家庭也得养猪，因为过年的时候家家户户都得杀年猪。过小年到二十九吃的全是猪头猪脚猪下水，大年三十晚上的团年饭，猪肉和鸡是当家菜。还得熏一些腊肉挂在灶的上方，来了贵客就搭着凳子割一块，端午和中秋也全靠腊肉打打牙祭 。

　　养鸡也是必需的，洋火洋油盐全靠鸡蛋换，鸡屁眼就是农家的小银行。过年过节祭祀做寿走亲戚都少不得鸡。

　　孵小鸡是外婆的专利，别人不能插手。

　　把每一只种鸡蛋对着煤油灯照一照，透光查看是否新鲜，然后交给咕咕叫的抱鸡婆。一个多星期后外婆会从抱鸡婆肚子下面把鸡蛋掏出来，放到温水盆里，如果鸡蛋在水里偶尔摇晃一下，蛋里的小鸡肯定是活的，否则就是寡蛋（坏蛋）。三个来星期后，毛绒绒的小鸡便破壳而出。

　　每年要孵两次小鸡，春天一次秋天一次，春天孵的小鸡叫春鸡，秋天孵的小鸡叫秋鸡。年年守着外婆孵小鸡，久而久之我也把这本事学到了手，后来下乡当知青派上了用场——知青组里我负责孵小鸡，到社员家借抱鸡婆，还用母鸡孵小洋鸭子，成活率都蛮高的。

　　三四岁的时候，我每天最重要的任务就是到鸡窝里捡鸡蛋，外婆会交代哪几只母鸡当天会下蛋，我就盯着那几只母鸡，看到母鸡蹲进鸡窝了，就守在鸡窝旁，我和母鸡大眼瞪小眼，那呆萌的样子一定很好笑。只要母鸡跳出鸡窝咯咯哒，就用极快的速度捧起热呼呼的鸡蛋飞跑去交给外婆。

　　在我的记忆中，外婆家是养了猫的，不需多，一只猫足以镇住祖屋的老鼠。不知什么原因似乎没养狗，邻家也没养狗，或许是觉得八元堂民风古朴，毋须额外费粮养狗防盗贼。

　　通向河边是菜园，那是外公的地盘。

　　田里的活计外公不怎么拿手，种菜却是八元堂的一把好手。菜园子就那么大，有两样东西却是少不得的——旱烟和苎麻。

　　那年头卷烟是奢侈物品，上等人才有资格抽烟卷，城里人一般用废报纸卷喇叭筒，七八十年代才流行自己手工制作卷烟。乡下人还是习惯用烟袋。

　　菜地再紧张，外公也会腾出一块地种旱烟。那玩意儿特难伺候，幼苗期怕太阳晒，白天得用大树叶盖上，傍晚时要揭开树叶让烟苗喝露水。烟苗长高了烟叶长大了，就忙着捉烟虫。啃烟叶的烟虫肉嘟嘟的翠绿翠绿的，跟烟叶一个颜色，要睁大眼睛才能找到。这时候，外公必定带我姐去菜园，小孩眼尖，一捉一个准。日出之前烟虫会趴在叶子表面，比较显眼。太阳出来后，这些肉肉虫就躲到了叶子背面，很难找到。捉烟虫那段时间，姐姐是睡不成懒觉的，除非阴天或下雨。

　　菜地的另一端必定是苎麻地。对于农家，苎麻很重要，捻麻线织蚊帐搓麻绳纳鞋底都少不了它，细腻的耐磨的绳索如牛綯秤盘索等等，必须要用苎麻绳，其他如箩筐等则用棕绳，走亲戚的精致的小皮箩或挑箱还得用苎麻绳。

　　春末夏初，苎麻长高了，用竹竿在地里使劲垂直抽打，叶子打个精光剩下光秃秃的麻杆，贴地砍下来，一折两段褪出白森森的茎，留下绿幽幽的外皮浸泡在水塘里。

　　外婆搬条椅子坐在阳光下，腿上摊块隔水的油布，左手捡起一条湿漉漉的麻皮，右手握刮麻刀，刀刃紧贴麻皮向外使劲一挥，“哧”的一下，绿色外皮应声掉落，留下白花花的麻纤维。正反两面前后两段如此反复四次，一根麻杆才算刮完。刮出来的纤维要在水塘的石板上反复捶打漂洗，挂在竹篙上晒干。捶打漂洗很有讲究的，必须理顺纹路，绝对不能搓洗的，一搓就乱了，搅成一团，再也别想理出个头绪来，所谓“扯麻纱”大概就是这么来的。

　　砍了的苎麻又会生长，一年能砍三次，有“头麻黑脚二麻黑腰三麻结籽”的说法。论质量，头道麻是最好的。

　　刮麻的时候，兴奋的还是我们。一群小孩跑来跑去抢着帮外公抱麻杆运回家或者给外婆递麻杆，很卖力的样子。

　　乡下居家，必得有水塘。

　　祖屋地坪前有两口塘。

　　一口是牛用的塘，队上的牛洗澡拉屎拉尿都在那口塘里。

　　另一口是人用的塘，女人们洗菜洗衣洗傢俬，男人们洗农具洗澡游泳，孩子们摸鱼“打泡求”。

　　五羊坪人喜欢狗刨式游泳，两手同时在胸前向后刨，双脚交替打出水面，“噗通”“噗通”水花四溅，很有节奏感，速度却极慢，谓之“泡求”。

　　塘里养了鱼，是公家的，但孩子们可以摸鲫鱼，因为鲫鱼不是养的。鲫鱼喜欢躲在岸边树荫下或石头缝里，蹑手蹑脚顺着塘底摸去，一抓一个准。有时候鲫鱼溜到塘中间，小伙伴们就争相扎猛子，鸭子似的倒立在水中，两只小脚丫在水面晃动。

　　那年头没有电没有汽车，小孩子最大的安全隐患就是水，河里塘里都能淹死人的，因此绝对不许小家伙们私自到塘边河边玩耍。

　　大概是三四岁的时候，濛濛细雨的春天，表哥在塘边钓鱼，我溜过去捉蜻蜓，脚下一滑，噗通一声摔到塘里，瞬间就没了顶。表哥听到水响猛一回头，只看到一缕黄毛没在水里，毫不迟疑跳进塘里伸手拽住那一缕时隐时现的黄毛，直接把我提溜到岸上。幸亏表哥救得及时，只喝了三两口水。外婆受了惊吓，外公把表哥骂的不轻，我偎在外婆怀里瞪着惊恐的眼睛瞅着发脾气的外公。

　　吓归吓，骂归骂，塘边还是要去的。装籇定鱼钓青蛙，摸鱼洗澡“打泡求”，水塘的诱惑力太大了。

　　大人们也知道，拦是拦不住的，只是约法三章：不许一个人去塘边，不许在水里开玩笑，下水游泳必须要有表哥表姐看护。

　　这些条件不苛刻，鸡啄米点头就是了，当然知道犯规的后果——楠竹桠子炒肉。